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Os Outros Deuses 
H. P. Lovecraft 

 
No topo do mais alto dos picos terrestres habitam 

os deuses da terra, e homem algum ouse dizer que os 
viu. Eles já habitaram picos mais baixos, mas os homens 
das planícies acabavam escalando as encostas de pedra e 
neve empurrando os deuses para montanhas cada vez 
mais altas, até que agora só lhes resta a última delas. 
Conta-se que quando deixaram seus velhos picos, 
levaram consigo todas as marcas de sua presença, exceto 
uma vez em que teriam deixado uma imagem esculpida 
na face da montanha a que chamavam Ngranek. 

Mas agora eles se foram para a desconhecida 
Kadath na vastidão fria que homem nenhum percorre, e 
se tornaram inflexíveis, já não tendo um pico mais alto 
para onde fugir com a chegada dos homens. Ficaram 
inflexíveis, e se antes permitiam que os homens os 
desalojassem, agora proíbem os homens de ali chegar; 
ou, tendo chegado, de partir. É bom que os homens nada 
saibam de Kadath, na vastidão fria, caso contrário 
tentariam imprudentemente galgá-la. 

As vezes, saudosos, os deuses da terra visitam, nas 
noites serenas, os picos onde costumavam viver, e 
choram mansamente enquanto tentam se divertir a moda 
antiga nas relembradas encostas. Os homens sentiram as 
lágrimas dos deuses sobre a nevada Thurai, embora 
tenham pensado que fosse chuva; e ouviram os suspiros 
dos deuses nos lamuriosos ventos matinais de Lerion. Em 
embarcações de nuvens, os deuses costumam viajar, e 
aldeões sábios conhecem lendas que os levam a se afastar 
de certos altos picos, a noite, quando o tempo está 
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nublado, pois os deuses já não são afáveis como 
antigamente. 

Em Ulthar, que fica além do rio Skai, habitava 
certa vez um velho ansioso para encontrar os deuses da 
terra, um homem profundamente versado nos sete livros 
crípticos da terra e familiarizado com os Manuscritos 
Pnakóticos da distante e gélida Lomar. Seu nome era 
Barzai, o Sábio, e os aldeões contam como ele escalou 
uma montanha na noite do estranho eclipse. Barzai sabia 
tanto sobre os deuses que poderia contar suas idas e 
vindas, e adivinhava tantos de seus segredos que ele 
mesmo se considerava meio divino. Foi ele quem 
sabiamente aconselhou os burgueses de Ulthar quando 
aprovaram sua extraordinária lei contra a matança de 
gatos, e quem primeiro contou ao jovem sacerdote Atal 
para onde vão os gatos pretos na meia-noite da Véspera 
de São João. 

Barzai era versado no conhecimento dos deuses da 
terra, e ficara obcecado pelo desejo de ver suas faces. 
Acreditando que seu grande conhecimento secreto dos 
deuses o protegeria de sua ira, resolveu subir ao topo da 
alta e rochosa Hatheg-Kla, em uma noite em que os 
deuses ali estariam.  

Hatheg-Kla fica distante, no deserto pedregoso 
além de Hatheg, que lhe emprestou o nome, erguendo-se 
como uma estátua de pedra em um templo silencioso. Ao 
redor de seu cume esvoaçam brumas eternas e tristes, 
pois as brumas são as memórias dos deuses, e os deuses 
amavam Hatheg-Kla quando ali habitavam em tempos 
antigos. Freqüentemente, os deuses da terra visitam 
Hatheg-Kla em suas embarcações de nuvens, espalhando 
pálidos vapores sobre as encostas enquanto dançam 
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evocativamente sobre o cume, imersos no clarão do luar. 
Os aldeões de Hatheg dizem que é perigoso escalar 
Hatheg-Kla em qualquer momento, e mortal escalá-la a 
noite, quando pálidos vapores ocultam o cume e a lua. 
Mas Barzai não lhes deu atenção ao chegar a vizinha 
Ulthar com o jovem sacerdote Atal, seu discípulo. Atal 
era apenas o filho de um estalajadeiro e às vezes era 
tomado pelo medo, mas o pai de Barzai tinha sido um 
Landgrave habitante de um antigo castelo, não trazendo, 
pois, nenhuma superstição popular em seu sangue, e 
apenas riu-se dos assustados aldeões. 

Barzai e Atal dirigiram-se então para Hatheg, no 
deserto pedregoso, apesar dos rogos dos camponeses, 
onde conversavam, sobre os deuses terrestres, a noite, 
acampados ao lado de suas fogueiras. Viajaram durante 
muitos dias até avistarem, ao longe, a imponente Hatheg-
Kla com sua auréola de brumas plangentes. No décimo 
terceiro dia, alcançaram a solitária base da montanha, e 
Atal falou de seus temores. Mas Barzai era velho e 
versado, e não tinha medo, por isso abriu caminho 
impavidamente, subindo a encosta que homem algum 
havia escalado desde os tempos de Sansu, de quem se 
fala com pavor nos mofados Manuscritos Pnakóticos. 

O caminho era rochoso e ameaçado por 
precipícios, penhascos e desmoronamento de rochas. 
Mais tarde, o tempo ficou frio e nevoento. Barzai e Atal 
freqüentemente escorregavam e caíam enquanto 
desbastavam e progrediam penosamente com a ajuda de 
bastões e machadinhas. Finalmente o ar foi se 
rarefazendo, o céu mudou de cor, e os alpinistas 
encontravam dificuldade para respirar, mas continuavam 
subindo e subindo, arduamente, embevecidos com a 
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estranheza do cenário e arrepiando-se com a idéia do que 
aconteceria no cume quando a lua saísse e os pálidos 
vapores os rodeassem. Durante três dias eles subiram, 
cada vez mais para o alto, rumo ao teto do mundo; então 
acamparam para esperar o toldamento da lua pelas 
nuvens. 

Durante quatro noites nenhuma nuvem apareceu e 
a gélida lua brilhou através da tênue névoa plangente 
que rodeava o silencioso píncaro. Então, na quinta noite, 
que era a noite da lua cheia, Barzai avistou longínquas 
nuvens densas ao norte, e postou-se de pé, com Atal, 
assistindo a sua aproximação. Densas e majestosas elas 
deslizavam, avançando lentamente, deliberadamente, 
espalhando-se ao redor do alto cume acima dos 
observadores e toldando-lhes a visão da lua e do pico. 
Durante uma demorada hora, os dois espectadores 
ficaram observando o turbilhão de vapores e o véu de 
nuvens que se adensava incessantemente. Barzai era 
versado no conhecimento dos deuses da terra e ficou 
atento para escutar certos sons, mas Atal sentiu o calafrio 
dos vapores e o pavor da noite, assustando-se ainda 
mais. E, quando Barzai re-encetou a subida e acenou 
vivamente para ele, Atal demorou a segui-lo. 

Tão densas eram as brumas que o caminho era 
árduo, e embora Atal finalmente o seguisse, mal 
conseguia enxergar a forma acinzentada de Barzai na 
sombria encosta acima sob o enevoado luar. Barzai 
avançava penosamente, muito a frente, e a despeito de 
sua idade, parecia subir mais facilmente que Atal, Sem 
temer a inclinação do terreno que começam a ficar 
íngreme demais para alguém que não fosse muito forte e 
ousado, nem se deter diante das largas fendas negras que 
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Atal mal conseguiria saltar E assim prosseguiram, 
galgando freneticamente rochas e precipícios, 
escorregando e caindo, e ocasionalmente se assombrando 
com a vastidão e o terrível silêncio dos tenebrosos picos 
gelados e dos silenciosos abismos de granito. 

De repente, Barzai sumiu da vista de Atal ao 
escalar um terrível penhasco que parecia se projetar para 
a frente, bloqueando a passagem de qualquer alpinista 
não inspirado pelos deuses terrestres. Atal estava muito 
abaixo, planejando o que deveria fazer quando chegasse 
ao local, quando percebeu, intrigado, que a luz tinha 
ficado mais intensa, como se o desnublado pico e o 
enluarado ponto de encontro dos deuses estivessem 
muito próximos. E enquanto se arrastava para o rochedo 
saliente e o céu iluminado, sentiu calafrios mais 
assustadores do que jamais sentira. Ouviu então, através 
das altas brumas, a voz de Barzai gritando, ensandecido 
de encanto: 

“Eu ouvi os deuses. Eu ouvi os deuses da terra 
cantando festivamente em Hatheg-Kla! As vozes dos 
deuses da terra são conhecidas por Barzai, o Profeta! As 
névoas se abrem e a lua brilha, e verei os deuses 
dançando freneticamente sobre a Hatheg-Kla que 
amavam em sua juventude. A sabedoria de Barzai 
tornou-o maior que os deuses terrestres e contra sua 
vontade, suas magias e obstáculos não contam. Barzai 
verá os deuses, os orgulhosos deuses, os secretos deuses, 
os deuses da terra que se esquivam da vista humana!” 

Atal não conseguia ouvir as vozes que Barzai 
escutava, mas agora, próximo do rochedo saliente, 
esquadrinhava-o a procura de apoios para os pés. Foi 
quando ouviu a voz de Barzai, mais alta e esganiçada: 



 
6 

“A névoa está muito fina e a lua lança sombras 
sobre a encosta; as vozes dos deuses terrestres são altas e 
selvagens, e eles temem a vinda de Barzai, o Sábio, que é 
maior do que eles... O clarão da lua estremece enquanto 
os deuses da terra dançam contra ele; verei as formas 
dançantes dos deuses que saltam e uivam ao luar... A luz 
escureceu e os deuses estão com medo...”  

Enquanto Barzai gritava essas coisas, Atal sentiu 
uma mudança espectral no ar, como se as leis da terra 
estivessem se curvando a leis maiores, pois embora o 
caminho fosse mais íngreme do que nunca, a ascensão se 
tornara assustadoramente fácil e o rochedo saliente 
mostrou-se um obstáculo risível quando ele o alcançou e 
se arrastou perigosamente para cima, percorrendo sua 
superfície convexa. O clarão da lua misteriosamente 
desaparecera, e quando Atal mergulhou nas brumas 
superiores, ouviu Barzai, o Sábio, guinchando nas trevas: 

“A lua escureceu e os deuses dançam dentro da 
noite: há terror no céu, pois sobre a lua desceu um eclipse 
não previsto em nenhum livro dos homens ou dos deuses 
terrestres... Paira uma magia desconhecida em Hatheg-
Kla, pois os gritos dos assustados deuses transformaram-
se em risos, e as encostas de gelo se lançam 
interminavelmente aos negros céus para onde 
mergulho... Ei! Ei! Enfim! Na pálida luz, eu vejo os 
deuses da terra!” 

Atal, deslizando agora vertiginosamente para o 
alto, sobre precipícios inconcebíveis, ouviu então, na 
escuridão, um riso apavorante misturado com um grito 
como homem algum jamais ouvira exceto no Phlegethon 
dos pesadelos indescritíveis, um grito em que 
reverberavam o horror e a angústia de toda uma vida 
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fabulosa condensados em um instante atroz: 
“Os outros deuses! Os outros deuses! Os deuses 

dos infernos exteriores que guardam os frágeis deuses 
terrestres!... Desvie o olhar... Volte .... Não olhe! Não olhe! 
A vingança dos abismos infinitos... Este maldito, funesto 
abismo... Piedosos deuses da terra, estou caindo no céu!” 

E enquanto Atal, de olhos cerrados e ouvidos 
tapados tentava saltar para baixo, vencendo a pavorosa 
sucção das alturas desconhecidas, ressoou em Hatheg-
Kla aquele fabuloso estrondo de trovão que acordou os 
pacatos aldeões das planícies e os honestos burgueses de 
Hatheg, Nir e Ulthar, e levou-os a avistar, por entre as 
nuvens, o estranho eclipse da lua que nenhum livro havia 
previsto. E, quando a lua finalmente apareceu, Atal 
estava a salvo sobre as neves inferiores da montanha sem 
nenhum vislumbre dos deuses terrestres ou dos outros 
deuses. 

Está contado nos mofados Manuscritos Pnakóticos 
que Sansu nada encontrou exceto rochas mudas e gelo 
quando escalou Hatheg-Kla, na juventude do mundo. No 
entanto, quando os homens de Ulthar, Nir e Hatheg 
venceram seus temores e galgaram os assombrados 
precipícios à luz do dia em busca de Barzai, o Sábio, 
encontraram gravada na pedra nua do cume um curioso 
e ciclópico símbolo com cinqüenta cúbitos de largura, 
como se a rocha tivesse sido riscada por algum titânico 
cinzel. E o símbolo era igual a um que os estudiosos 
tinham identificado naquelas partes assustadoras dos 
Manuscritos Pnakóricos, que eram antigas demais para 
serem lidas. Isto foi o que encontraram. 

Barzai, o Sábio, eles nunca acharam, nem pôde o 
santo sacerdote Atal ser jamais persuadido a orar pelo 
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descanso de sua alma. Mais ainda, daquele dia em 
diante, os moradores de Ulthar, Nir e Flatheg temem os 
eclipses e rezam, a noite, quando pálidos vapores 
ocultam o cume da montanha e a lua. E acima das 
brumas que envolvem Hatheg-Kla, os deuses terrestres 
às vezes dançam saudosos, pois sabem que estão seguros, 
e amam vir da desconhecida Kadath em embarcações de 
nuvens e brincar a moda antiga, como faziam quando a 
terra era jovem e os homens não se atreviam a galgar 
lugares inacessíveis. 


